«Я знаю, где-то там на свете он всё-таки есть,

Я сумела прочесть по мурашкам на коже!

Вот, досчитаю до семи, пока только шесть;

И увижу его! Ну, и он меня тоже!» (с.)

Глаза в глаза. Какого твои глаза цвета? Почему ты молчишь? Глаза кажутся тёмными, взгляд долгий. Тяжёлый. 

– Отпусти?

Ухмылка. Лишь качаешь головой. Глаза в глаза, долго, целую вечность, и только когда за пыльным прямоугольным окном рождается рассвет, ты что-то говоришь. Быстро. Сбивчиво.

Как же быстро ты говоришь, эй, я не в силах тебя понять!..

Я. Не в силах. Тебя. Понять.

Я. Тебе. Не. Розумію.

Шесть. Шесть на ниточке…